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ojos árabes, España es un país cuya occidentalidad
ha de ser, cuando menos, matizada. Los siglos de
fecunda presencia arabo-musulmana en buena parte
de su territorio le confieren una singularidad cultu-
ral a la que es ajena el resto de países de la Europa occidental.
Si, como afirmara el ensayista Américo Castro por los años
cuarenta, España jamás estuvo ausente de Europa, no es menos
cierto aún que «su fisonomía fue siempre singular»1. Dicha
particularidad árabe de la historia española es vista con suma
simpatía desde la vertiente meridional del Mediterráneo. Es
más, aún hoy constituye uno de los jalones básicos de la
memoria colectiva de los pueblos árabes. De ahí que la visión
árabe de la España contemporánea esté fuertemente condicio-
nada por el pasado andalusí2. 
1 Castro, Américo (1983): España en su historia. Cristianos, moros y
judíos, Barcelona, Grijalbo/Mondadori, pág. 20.
2 Véase al respecto Epalza, Míkel de (1972): España y  su historia vista
por los árabes actuales, Madrid, Almenana, vol. 2, págs. 53-108. Un interesante
trabajo de investigación basado en los textos de enseñanza media de Siria.  
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España pervive en la memoria árabe y constituye al
tiempo un motivo literario para los escritores árabes contem-
poráneos. Así lo ha expuesto Pedro Martínez Montávez, el
arabista español que más y mejor ha investigado sobre el
tema, en su excelente libro Al-Andalus, España, en la litera-
tura árabe contemporánea3. La España dibujada por los
autores árabes de finales del siglo XIX e inicios del XX, con-
tiene en sí todos aquellos elementos que andando el tiempo
conformarán el grueso de la mirada literaria árabe sobre
nuestro país. Lo que ha dado en llamarse el  mito andalusí,
esto es, el tema del paraíso árabe perdido, alimentará desde
entonces la imaginación de toda suerte de literatos árabes, ya
sean éstos tradicionalistas o innovadores, del levante o del
oeste. En suma, España, para un árabe, es, en boca del poeta
sirio Nizar Qabbani, «un dolor histórico imposible»4.
Como quiera que la fiesta de los toros es, por otro lado,
una de las manifestaciones culturales más peculiares y turba-
doras de los pueblos de España, dicho espectáculo taurino ha
sido recreado por buena parte de los hombres y mujeres de
letras árabes de paso por nuestro país, los cuales han dejado
constancia en sus textos de la enorme carga simbólica que el
toro de lidia posee, así como del carácter subyugador de las
fiestas populares que le tienen por protagonista. Sobre la pro-
ducción literaria árabe de inspiración taurina versa, precisa-
mente, el presente artículo. En él se recogen algunos de los
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3 Martínez Montávez, Pedro (1992): Al-Andalus, España, en la litera-
tura árabe contemporánea, Madrid, Mapfre.
4 Qabbani, Nizar (1973): Qissati ma-l-sir (“Mi historia con el verso”),
Beirut, pág. 253.
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pasajes más notables de esa producción, si no extensa sí reve-
ladora, que tiene al toro y al torero como héroes literarios.
I.— LOS TOROS EN LA POESÍA ÁRABE.
Es en el ámbito de la poesía, más que en el de la narra-
tiva, en el que el recurso a la fiesta de los toros aparece con
mayor asiduidad en la literatura árabe contemporánea, al
igual que sucede, por lo demás, en las letras españolas. No
obstante, se trata de una utilización más bien de tipo acci-
dental, ya que, como apunta el profesor González Troyano,
«la abstracción que siempre implica la lírica permite desnu-
dar la fiesta de sus aspectos más polémicos y ceñirse  a la
riqueza simbólica, metafórica, lingüística, colorista y dramá-
tica que puede extraerse de la misma»5.
Entre los poetas árabes contemporáneos que han
hallado inspiración en lo taurino, brilla con luz propia el sirio,
ya antes mencionado, Nizar Qabbani (Damasco, 1923), autor
de una vasta obra en verso enmarcada dentro de lo que ha
dado en llamarse el neoclasicismo poético árabe, una ten-
dencia que trata de armonizar los viejos patrones del queha-
cer poético  árabe con las nuevas fórmulas en materia de rima
y composición importadas de Occidente6. La experiencia
española vivida por el poeta damasceno resulta  determinan-
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5 González Troyano, Alberto (1988): El torero, héroe literario, Madrid,
Espasa-Calpe, pág. 12.
6 Véanse al respecto: Adonis (1985): Introduction a la poétique arabe,
París, Sindbad y Bencheikh, Jamel Eddine (1989): Poétique arabe, París,
Gallimard.
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te a la hora de abordar su gusto por lo taurino. Si bien su pri-
mer contacto con nuestro país tuvo lugar gracias a un fugaz
viaje emprendido allá por 1955, fue entre los años 1962 y
1966 cuando el poeta descubre en verdad España. Nizar
Qabbani reside en Madrid durante ese fructífero lapso de
tiempo, como consejero de la Embajada siria. En dicho perí-
odo, uno de los más dulces en la vida del poeta, la obra de
Qabbani incorporará el tema español a través, sobre todo, del
mito andalusí ya antes aludido. Hombre de refinada sensibi-
lidad y mente desprejuiciada, Qabbani no tardará mucho,
como es lógico, de otro lado, en dirigir la mirada hacia el fér-
til universo taurino, para caer subyugado acto seguido ante su
policromía visual. En un poema incluido en sus Papeles
españoles, cuyo registro estético destila unas más que evi-
dentes reminiscencias picassianas —la lidia entendida como
juego con la muerte, por ejemplo—, escribe el poeta: 
«España...
Ligeros abanicos que peinan a la brisa,
y ojos negros, profundos, sin principio ni fin.
Un sombrero arrojado ante un balcón,
y una rosa fragante 
que llama a un caballero andaluz
que juega con la muerte.
Y que sólo posee
una espada,
y orgullo»7. 
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7 Qabbani, Nizar (1988) : Poemas amorosos árabes, Madrid, Instituto
Hispano-Árabe de Cultura, pág. 221 (Traducción de P. Martínez Montávez).
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Pero ese juego con la muerte que interpreta el torero
de Qabbani, no es sino un desafío ritual, la lucha constante
por la vida que define la existencia del hombre. Como buen
aprendiz de aficionado, el poeta cree ver en el toro, no obs-
tante, el protagonista axial de la fiesta. De ahí, el tono admi-
rativo de los siguientes versos:
«A pesar de la sangre que le desnuda.
A pesar de la flecha en él hundida.
A pesar... Es la víctima
más grande y majestuosa que quien la mata»8.  
Más allá de su llamativa vistosidad estética, la corrida
taurina adquiere en la poesía de Nizar Qabbani un simbolismo
de carácter cuasi religioso. Así, la muerte del toro, animal
soberbio, irreductible hasta el final, se inscribe en paralelo a la
de los mártires y profetas. Escribe el poeta al respecto:
«Corrida...
Corrida...
El toro embiste a la tela
tenaz... furiosamente.
Y cae en el palenque:
Como todos los mártires.
Cual todos los profetas.
Sin arriar su soberbia»9.
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8 Qabbani, N.: op. cit., pág. 224.
9 Idem.
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Tampoco faltan en los versos más estrictamente amo-
rosos de Qabbani ciertas pinceladas taurinas. De hecho, en la
simbología de las corridas de toros se dan cita los tres ele-
mentos que, a juicio del filósofo francés Vladimir
Jankelevitch10, exige toda aventura romántica que se precie
de serlo; a saber: el de la muerte, el propiamente estético y,
por último, el amoroso. Dicen los versos de Qabbani:
«Gracias, por los cuadernos de colores
que tú me has regalado.
Nada en el mundo me abre el apetito
como esos papeles coloreados.
Como el toro español,
el morir me resulta especialmente grato
cuando se me provoca
con algo colorado.
¿Conocías mis impulsos españoles
cuando esos cuadernos 
me has mandado?»11.       
Hasta aquí las incursiones taurinas de Nizar
Qabbani. El otro gran poeta árabe contemporáneo atraído
por el embrujo taurino es el iraquí Abd al-Wahhab al-Bayati
(Bagdad, 1926). Miembro de una fecunda generación de
poetas árabes  de  tendencia  rupturista  —su  compatriota
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10 Jankelevitch, Vladimir (1963): L’aventure, l’ennui, le serieux, París,
Aubier, 1963.
11 Poema traducido por P. Martínez Montávez y recogido en su libro
Al-Andalus..., op. cit. pág. 162.
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Badr  Shaker  as-Sayyeb,  entre  ellos—, al-Bayati descubre
las potencialidades literarias de la fiesta de los toros en
plena granazón creativa, a través de la figura emblemática
de Federico García Lorca12. El poeta granadino es, sin lugar
a dudas, un lugar común, el símbolo más elaborado y per-
sistente de la temática de raíz hispana cultivada por los
principales vates de la nueva poesía árabe. Sin embargo,
dichos poetas no cantan a Lorca desde el mimetismo de un
afecto cursi y trasnochado. Tampoco lo hacen con una
intención escapista. Antes bien, el Lorca que evocan posee
un perfil dramático y angustiado, no exento, a su vez, de
connotaciones políticas. La rememoración lorquiana de
dichos poetas es al cabo una indagación total del vivir. En
su largo poema Muerte en Granada, al-Bayati sitúa al autor
del Romancero gitano en el coso taurino, sólo, a merced de
los arreones de un toro invisible:
«Toro de seda y  negro terciopelo
muge en la plaza, sin que lo vea el jinete.
Sus dos cuernos al aire
persiguen al lucero de la tarde,
apuñalan al jinete embrujado»13.  
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12 Sobre la recepción del poeta granadino en la poesía árabe contempo-
ránea véase el libro de Martínez Montávez, P. (1990):  Literatura árabe de hoy,
Madrid, Cantarabia, págs. 103-119.
13 Seguimos la versión que Martínez Montávez, P. ofrece en Al-
Andalus..., op. cit. pág. 206.
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Al-Bayati, hombre de una significada militancia
izquierdista no ajena a exilios y calamidades, exalta en
Lorca, de una parte, todo lo que del español siente próximo,
pero también ve en él al compañero que comparte los mis-
mos sueños políticos y que muere por ellos en el espacio
mítico del coso taurino:
«Míralo aquí, muriendo,
cuando el toro en la plaza, apuñalado,
muge terriblemente.
Para lavar la afrenta de la muerte,
en el corazón de la noche
hundió la espada,
luchó de calle en calle
hasta morir.
Los malos le alcanzaron,
le sembraron el cuerpo de puñales,
y cortaron el hilo que temblaba en el cielo». 
Otros ejemplos de poesía árabe de corte taurino o
simplemente de inspiración táurica, nos los brindan, aunque
siempre en un plano menor, Ahmad Abd as-Salam al-Baqqali
y Ahmad Sabri, poetas ambos de nacionalidad marroquí. El
primero de ellos, dedicado durante años a la carrera diplomá-
tica como consejero cultural en Washington, primero, y cón-
sul general en Londres, más tarde, es autor del poema
Flamenco (1976), en el que evoca los recuerdos de su prime-
ra visita a España. Dice así uno de sus fragmentos:
«Y unas adolescentes, rozando la juventud    
y el primer beso sobre el oro diluido;
Carles Gómez Bárcena170
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y el torero con su traje de luces
que ilusiona a las mujeres,
trasnocha soñando con la vida
con el cuerno en las entrañas
y pasa la noche luchando con la pesadilla
acariciando el atractivo cuerpo en la cama...»14.
Alejado de la personalísima visión taurina de un al-
Bayati, por ejemplo, al-Baqqali (n. en 1932) elige los
ambientes de la bohemia flamenca, más trillados, sin duda,
como referente poético. El diestro recreado por el poeta
marroquí responde, así pues, al viejo tópico del torero noc-
támbulo, frecuentador de locales flamencos y  seductor de
virilidad acentuada, a la manera del torero Juan Gallardo,
protagonista de la novela Sangre y arena de Vicente Blasco
Ibañez. 
El también marroquí Ahmad Sabri (n. en 1936) reco-
ge en su libro de poesías del año 1967, Me regaló un melo-
cotón y murió, el poema de inspiración taurina  El toro, la
cita y la perdición. En él y desde un punto de vista menos
admirativo que el visto en las muestras anteriores, se subra-
yan los contornos más controvertidos de las corridas, lo que
el escritor Rafael Cansinos-Assens llamó «el reverso» de la
fiesta15. Así, abundan ciertos pespuntes críticos relativos a la
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14 El poema aparece en el libro de Djbilou, Abdellah (1992): Mirada
desde la otra orilla. Una visión de España (Antología de textos literarios
marroquíes actuales), Madrid, Instituto de Cooperación con el Mundo Árabe,
págs.. 157-158.
15 Cansino-Assens, Rafael (1927): La nueva literatura, Madrid,
Páez, pág. 46.
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muerte del toro. Dolor, crimen, pena y esas bodas de sangre
tan lorquianas, son algunos de los conceptos que el poeta
baraja en su composición:
«Y la espada ignora lo que es el dolor
ellos aman la desgracia de la derrota
el agua del crimen
sus oídos son pistas de la muerte;
sus días, bodas de sangre;
sus flores, ramas de pena;
pero su sol es irritante,
corre y lame las calles por lo que matan a sus toros,
bodas de sangre;
pero se volatilizan con los años
bodas de vino»16.            
II.— TOROS Y LITERATURA TESTIMONIAL.
La ficción no agota, ni mucho menos, todo el espacio
de la literatura árabe. Así, la actitud realista abarca de principio
a fin la historia de dicha producción literaria. Ha estado pre-
sente, por ejemplo, en el ámbito multiforme de lo que podría-
mos denominar la literatura testimonial, esto es, en las biogra-
fías, las crónicas, la correspondencia, el ensayo periodístico,
los dietarios, las memorias y los relatos de viajes. Pues bien, en
dicha literatura testimonial árabe contemporánea también
hallamos algunas muestras —no muchas, cierto es— que se
refieren directamente al mundo de los toros.
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16 Djbilou, A.: op. cit., págs. 159-160.
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Amín al-Rihani (1876-1940)17, escritor y periodista
libanés emigrado a los Estados Unidos a los doce años de
edad, visitó España en, al menos, dos ocasiones: en diciem-
bre de 1916, en el que fue su viaje de novios, y en mayo-junio
de 1939. Fue, precisamente, en su primera estancia española,
la nupcial, cuando al-Rihani, uno de los intelectuales más
conspicuos de la llamada literatura árabe del mahyar (emi-
gración), dejó constancia escrita de los espectáculos taurinos
que se celebraban en nuestro país, aunque lo hizo de forma
tangencial. En el relato titulado Nur al-Andalus (La luz de al-
Andalus) hallamos unas pinceladas descriptivas de la
Andalucía de la época muy en la línea de los viajeros román-
ticos franceses y británicos de la centuria anterior. Los toros,
para el escritor libanés, constituyen un elemento más del cua-
dro de tipismos hispánicos, junto al gusto por el baile, por
ejemplo, o el fervor religioso. Escribe al-Rihani: «Andalucía
es el país del baile y del juego de azar, de las iglesias y de las
corridas de toros. Es el polo de la alegría en el planeta de los
españoles; más aún, el país único de Dios en opinión de los
andaluces»18.   
Dentro también del ámbito de la literatura de viajes,
aunque más cercana en el tiempo a nosotros, la escritora siria
Qamar Qilani (n. 1932) evoca en su libro Awráq musáfira
(Papeles de la viajera)19 del año 1987 la huella dejada en su
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17 Sobre el grupo de escritores libaneses residentes en Estados Unidos
véase Naimy, Nadeem (1985): The Lebanese Prophets of New York, Beirut,
American University of Beirut.
18 Al-Rihani, Amín (1969): Nur al-Andalus, Beirut, Dar al-Rihani,
págs. 208-209 (Traducción de P. Martínez Montávez).
19 Qilani, Qamar (1987): Awráq musáfira, Damasco.
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memoria por el periplo español que emprendió durante el
verano de 1984. Al igual que Amín al-Rihani, la siria Qilani,
narradora sensible y apasionada, discurre, al hablar de las
corridas de toros, por los senderos de lo episódico y  tópico.
En las páginas de su libro, taraceado de bellas estampas espa-
ñolas y sobre todo andaluzas, encontramos la descripción de
un festejo taurino al que la autora acudió. Al margen de cier-
tas apreciaciones técnicas un tanto fallidas sobre las diferen-
tes suertes del toreo, Qilani manifiesta ante dicho espectáculo
una doble sensación de admiración y repugnancia: «Antonio,
el menor de los diestros en edad, con la crueldad pintada en
sus rasgos, parece más seductor. Y me pregunto: ¿Cómo
podrá abrazar a su amada, o acariciar a un niño, una vez ter-
minado el festejo?»20.
Dicho pasaje nos trae a la memoria el curioso manus-
crito árabe contenido en la Biblioteca del Instituto de
Valencia de Don Juan, en el que un anónimo marroquí, testi-
go de la guerra de África de 1860, lanza el siguiente alegato
contra la fiesta de los toros: «Otra de las diversiones de los
españoles es la de los toros, y consiste en que en un terreno
espacioso echan a luchar un caballo contra un bravo toro; un
hombre que se halla en aquel lugar es el que se encarga de
excitar al toro contra el caballo para que acometa a éste hasta
dejarle sin vida; pero también ocurre en algunas ocasiones
que el hombre muere de una cornada del toro (...). En este
espectáculo demuestran los que toman parte que carecen de
sensibilidad, pues los toros, como todos los animales, carecen
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20 Qamar, Q.: op. cit., págs. 101-107 (Traducción de P. Martínez
Montávez). 
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del don de la razón y de la palabra, y, por tanto, no es de
extrañar que se acometan unos a otros; pero, en cambio, los
que organizan esas luchas y los que asisten como espectado-
res dan prueba de poco seso»21.    
Pero es nuevamente el ya antes citado, poeta sirio
Nizar Qabbani quien nos brinda, esta vez desde sus textos
de carácter autobiográfico, las más hondas y personalísimas
reflexiones sobre la fiesta de los toros. Qabbani sobrenada
el torrente contaminado de prejuicios y apriorismos y se
impone la faena, como hubiera dicho Ortega, de indagar en
lo más hondo de la fiesta: «Quien tiene la ocasión de pre-
senciar una corrida de toros en España y ver cómo el torero
español dialoga con el toro, en elegante movimiento, con la
cabeza erguida y la faja de seda al viento como la cola de
un pavo real, en el marco de un pasodoble, entre la brisa de
los abanicos, la pasión de los aficionados y las rosas rojas
cayendo a los pies de los lidiadores, puede saber de dónde
le viene a la lengua española su calor, su hidalguía y su
extremismo. En el español no hay neutralismo. Es lengua de
enamoramiento y revolución conjuntamente, es lengua de
agua y fuego»22.
Qabbani, hombre de letras poroso y sensitivo, evoca
la belleza formal de la fiesta taurina y la carga dramática que
ésta entraña. De otro lado, el poeta se siente especialmente
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21 Dicho manuscrito fue traducido por R. Ruiz de Orsatti y publicado
en la revista Al-Andalus el año 1934. Véase al respecto Cossío, José Mª de
(1989): Los Toros. Tratado técnico e histórico, Madrid, Espasa-Calpe, 11ª ed.,
vol. II, pág 166.
22 Pasaje recogido en Qabbani, N.: op. cit., pág. 228.
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atraído por la mirífica, heroica personalidad del diestro que,
en su diálogo con la muerte y su triunfo final, ejemplariza un
patrón de realización propia. Qabbani rechaza la asepsia
vital, la monotonía, la neutralidad de quien vive fuera de
cacho. De ahí que busque y halle en el toreo, como tiempo
atrás hiciera el escritor norteamericano Ernest Hemingway, la
expresión de la vida entendida como apuesta y riesgo:
«Como Hemingway sabía que el neutralismo de las cosas es
su muerte, que América no podía ofrecer el marco emocional
que buscaba como narrador, que la cultura del cemento, la
hamburguesa y los alimentos congelados le había hecho per-
der el calor y el romanticismo de la vida, cogió sus cuader-
nos y marchó a España para morir como mueren los toros
españoles: en el colmo del heroísmo y la belleza»23.
III.— UNA NOVELA TAURINA ÁRABE.
Por lo que se refiera a la prosa árabe de ficción, dos son
los autores preocupados por lo taurino a subrayar: la siria Salma
al-Haffar al-Kuzbari (n. 1922) y, muy particularmente, el  egip-
cio Yúsuf Idrís (1927-1991). Perteneciente al grupo de escrito-
ras sirias que allá por los años cincuenta engrosarían las filas de
las llamadas literaturas revolucionarias, al-Kuzbari, narradora
receptiva a los problemas sociopolíticos y literarios y al tiempo
poetisa en lengua francesa, aborda el tema español, en general,
y el taurino, en particular, en su colección de relatos breves al-
Gariba (Curiosidades), publicado en Damasco, el año 1966.
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Yúsuf Idrís, nacido en una pequeña aldea del delta del
Nilo, es, por su parte, una de las cimas de la literatura árabe
contemporánea. Médico de profesión, abandonó muy pronto
el bisturí de cirujano por la pluma del escritor y periodista.
Autor de un vasto universo literario integrado por obras tea-
trales, novelas, relatos breves, cuentos, artículos periodísti-
cos, ensayos que hablan del amor, del sexo, de la naturaleza
y del espíritu, del pensamiento árabe y del sentimiento de los
desheredados, de historia y de filosofía, de sociología y de
arte, Yúsuf Idrís, auténtico maître a penser de la cultura árabe
de los tiempos modernos, sintió también la llamada interna
de nuestro país. Fruto de un viaje realizado por España
durante un verano de principios de los años sesenta, es su
novela taurina, única en la literatura árabe, Riyal wa-zirán
(Hombres y toros), que vería la luz pública el año 1964. A
caballo entre el ensayo social y el reportaje periodístico,
dicha novela de la torería bucea, a su manera, en el espectá-
culo taurino, centrándose especialmente en la lucha simbóli-
ca entre el diestro y el bicho. Yúsuf Idrís, que estuvo en un
tris de llevarse el Nobel, escribió de los españoles: «Son el
pueblo más delicado, violento, conquistador, valiente, sabio
y frenético de los pueblos del mundo. Es como si fuéramos,
nosotros los árabes, como los españoles y ellos como noso-
tros. Con su lengua, canciones, baile, pobreza, belleza, año-
ran el pasado glorioso»24.     
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24 Salem, Khaled (1991): “Yúsuf Idrís, la pluma como arma” en El
País, 11-VIII.
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